The Beatles
Conquista de los Estados Unidos
Los lanzamientos de The Beatles en los Estados Unidos inicialmente se retrasaron por casi un año, cuando Capitol Records, filial americana de EMI, se negó a lanzar los sencillos «Please Please Me» y «From Me to You». Las negociaciones con sellos independientes de Estados Unidos llevaron a la publicación de algunos sencillos, pero los problemas de regalías y las burlas hacia el peinado «moptop» de los integrantes plantearon nuevos obstáculos. Una vez que Capitol comenzó a editar el material en Estados Unidos, en lugar de lanzar los LP en su configuración original, compilaron sus distintas grabaciones en diferentes álbumes, y publicaron canciones en sencillos de su preferencia. El éxito definitivo en América llegó cuando se emitió un reportaje sobre la Beatlemanía británica, provocando gran aclamación entre el público estadounidense, lo que llevó a Capitol a lanzar «I Want to Hold Your Hand» en diciembre de 1963. El primer viaje que realizaron a Estados Unidos estaba preparado para unas semanas después.
.jpg)
Cuando abandonaron el Reino Unido el 7 de febrero de 1964, unos cuatro mil aficionados reunidos en Heathrow comenzaron a saludar y gritar cuando la aeronave despegó. «I Want to Hold Your Hand» había vendido 2,6 millones de copias en los Estados Unidos durante las dos semanas anteriores, pero aún sentían cierta incertidumbre sobre el recibimiento que tendrían a su llegada. Al llegar al recién rebautizado Aeropuerto Internacional John F. Kennedy fueron recibidos por otra multitud vociferante, estimada en alrededor de tres mil personas. Su primera aparición estadounidense la llevaron a cabo en el programa The Ed Sullivan Show el 9 de febrero de 1964, siendo vistos por aproximadamente 74 millones de espectadores —casi la mitad de la población del país por entonces—. A la mañana siguiente un periódico escribió que The Beatles «no podían llevar la misma musiquilla cruzando el Atlántico»,121 pero un día después de su presentación debut en Estados Unidos, por primera vez la Beatlemanía se hizo ver en el Washington Coliseum. De vuelta a Nueva York el día siguiente, se presentaron con otra gran acogida en el Carnegie Hall. Después de una semana aparecieron en el Ed Sullivan Show por segunda vez, antes de regresar al Reino Unido el 22 de febrero. Durante la semana del 4 de abril habían logrado situar doce de sus canciones en el Billboard Hot 100, incluyendo los cinco primeros lugares.124 Esa misma semana, un tercer LP estadounidense se unió a los otros dos que ya estaban en circulación. Los tres llegaron a los primeros lugares en la lista estadounidense de álbumes. El éxito que habían obtenido en los Estados Unidos provocó la denominada invasión británica: la llegada de una serie de nuevas formaciones musicales británicas que lograron ser populares en Estados Unidos después de la llegada de The Beatles. El peinado del cuarteto, inusualmente largo para ese tiempo, continuó siendo objeto de escarnio de muchos adultos, pero ampliamente adoptado como emblema cultural de la juventud floreciente.
_1964_001.png)
En junio de 1964 realizaron una gira internacional durante la cual la banda actuó en treinta y dos conciertos en solo diecinueve días. Los lugares de actuación fueron en Dinamarca, Hong Kong, Australia y Nueva Zelanda, y en todos ellos fueron recibidos con gran entusiasmo. Starr se encontró hospitalizado después de una amigdalectomía durante la primera mitad de la gira, y Jimmy Nicol fue el encargado de tocar la batería durante su ausencia. En agosto volvieron a visitar Estados Unidos, con una gira de treinta conciertos en veintitrés ciudades. Generando una aclamación inmensa una vez más, la gira atrajo entre diez y veinte mil aficionados en todos los conciertos. Sin embargo, su música apenas era audible. El sistema de amplificación en ese momento era modesto en comparación a los equipos modernos posteriores, y los pequeños amplificadores Vox que usaban tenían dificultades para competir con el alto volumen del sonido generado por los gritos de los fanáticos. Obligados a aceptar que ni ellos ni su público pudieran escuchar los detalles de sus actuaciones, la banda comenzó a aburrirse cada vez más de la rutina de los conciertos y las giras.
Al final de la gira de agosto, estando en Nueva York, les presentaron a Bob Dylan por iniciativa del periodista Al Aronowitz. Cuando lo visitaron en su suite del hotel, Dylan los inició en el consumo de cannabis. El historiador musical Jonathan Gould señaló la importancia musical y cultural de esta reunión, ya que los respectivos fanáticos de los músicos eran «percibidos como habitantes de dos mundos culturalmente separados»: el público general de Dylan eran «chicos de la universidad con inclinaciones artísticas o intelectuales, un idealismo político y social naciente, y un estilo ligeramente bohemio» en contraste con la audiencia de The Beatles que eran unos «verdaderos 'adolescentes'—chicos de secundaria o primaria, cuyas vidas estaban totalmente envueltas en la comercializada cultura popular de la televisión, radio, discos de música pop, revistas, y la moda adolescente. Fueron vistos como idólatras, no como idealistas». Seis meses después de la reunión, «Lennon habría de hacer grabaciones en donde imitaría abiertamente el tono nasal de Dylan —de estilo frágil— y su personalidad vocal introspectiva». Al cabo de un año, Dylan «procedería —con la ayuda de un grupo de cinco personas y una guitarra eléctrica Fender Stratocaster— a sacudirse su fama de autor folk auténtico que permanentemente llevaba a sus espaldas»; «se habrán evaporado casi las diferencias entre el público del folk y el rock»; y la audiencia de The Beatles «mostraría signos de crecimiento intelectual».
A Hard Day's Night, Beatles for Sale, conciertos en España
La falta de interés de la compañía discográfica Capitol Records durante 1963 no pasó desapercibida para la competencia, de manera que United Artists Records alentó a su división de cine United Artists a ofrecerles un contrato cinematográfico con la esperanza de poder llegar a un acuerdo discográfico con ellos. Dirigida por Richard Lester, A Hard Day's Night los involucró durante un periodo de tres semanas entre marzo y abril de 1964 para el rodaje de la película.135 El estreno de la película tuvo lugar en Londres y Nueva York en julio y agosto, respectivamente, y fue un éxito internacional. Estrenada en la cúspide de la Beatlemanía, fue muy bien recibida por la crítica cinematográfica, convirtiéndose así en una de las películas más célebres de la historia en su género. Según Allmusic, la banda sonora de la película, A Hard Day's Night, hizo que se les viese como «una verdadera banda cohesionada. Todas las influencias dispares de sus dos primeros álbumes se habían fundido esta vez de forma brillante, alegre y original, llena de sonidos de guitarras». Este «sonido de guitarra» fue principalmente producto de Harrison y su guitarra eléctrica de 12 cuerdas Rickenbacker.
Su cuarto álbum de estudio, Beatles for Sale, vio el comienzo de un serio conflicto entre el comercialismo y la creatividad.140 Grabado entre agosto y octubre de 1964, se tuvo la intención de continuar con el formato establecido en A Hard Day's Night, que a diferencia de los primeros dos LP, este incluía únicamente composiciones originales de ellos. Reconociendo el desafío que planteaba el dar constantes conciertos por todo el mundo, sus esfuerzos de componer nuevas canciones fueron en vano. Finalmente, fueron incluidas seis versiones en su nuevo álbum de estudio.140 Lanzado a principios de diciembre, sus ocho canciones originales destacaron por la creciente madurez que mostraba el material producido por la asociación Lennon-McCartney.
En abril de 1965, estando Lennon y Harrison cenando por invitación en casa de su dentista, consumieron LSD que este último había añadido en sus cafés. Posteriormente, ambos músicos experimentaron deliberadamente con esta droga, uniéndose a ellos Starr en una ocasión. McCartney se mostró al principio renuente a probarla, pero finalmente lo hizo en 1966, y más tarde se convirtió en el primero en hablar públicamente sobre ello. La controversia surgió en junio de 1965, cuando la Reina Isabel II los designó como miembros de la Orden del Imperio Británico (MBE). Los propuso el primer ministro Harold Wilson, el que fuera antes miembro del Parlamento por Huyton, distrito de Liverpool. El nombramiento —en ese tiempo concedido fundamentalmente a veteranos de guerra y a líderes civiles— provocó que algunos receptores del MBE protestasen devolviendo la insignia.
El julio de 1965 The Beatles dieron sus dos únicos conciertos en España, en Madrid y Barcelona, como parte de una gira de diez conciertos por toda Europa. No era la primera vez que visitaban España: John y Brian Epstein habían estado de vacaciones en 1963 en Torremolinos., mientras que Paul, George y Ringo optaron por Tenerife. Son famosas las escenas emitidas en el No-Do en el Hotel Gran Meliá Fénix, donde las Bodegas Domecq organizaron una cata de vino de Jerez y los chicos pudieron firmar unos barriles. El concierto de Madrid se realizó en Las Ventas, el 2 de junio de 1965 a las 20:30. La presentación corrió a cargo del ya famoso Torrebruno. Los teloneros fueron un elenco de grupos y cantantes nacionales que llenaron la primera parte del concierto: Los Pekenikes, Beatchics, Freddie Davis, Juan Cano, Michel, The Modern 4, The Rustik y Trinidad Steel Band (con Phil Trim, que se renombraron luego a los exitosos The Pop Tops). Al día siguiente tocaron en La Monumental de Barcelona.
La madurez: Help! y Rubber Soul
La segunda película de The Beatles, Help!, de nuevo dirigida por Lester, fue estrenada en julio de 1965. Descrita principalmente como «una parodia de las películas de James Bond», el filme fue recibido tibiamente por la crítica y por ellos mismos. McCartney comentó: «Help! era estupenda, pero no fue nuestra película, éramos como una especie de estrellas invitadas. Fue divertido, pero básicamente, como idea para una película, estuvo un poco errada». Su banda sonora, el quinto álbum de estudio de la agrupación, contenía material original con solo dos canciones versionadas. Lennon era el cantante y compositor dominante en ella, incluyendo los dos sencillos extraídos del álbum: «Help!» y «Ticket to Ride». En Help! se les vio con una mayor utilización de doblajes vocales y la incorporación de instrumentos clásicos en sus arreglos, especialmente el cuarteto de cuerdas de la balada «Yesterday». Compuesta por McCartney, «Yesterday» posee el récord de ser la canción más versionada de la historia de la música. La pista de cierre del LP, «Dizzy Miss Lizzy», se convirtió en el último tema que versionaron e incluyeron en un álbum. Con la excepción del álbum Let It Be, que contenía la canción popular tradicional de Liverpool «Maggie Mae», todos sus discos posteriores incluyeron solo material original.
El 15 de agosto, en su tercera visita a Estados Unidos, llevaron a cabo el concierto en el Shea Stadium de Nueva York, ante una multitud de 55 600 personas. Otros nueve conciertos le siguieron en otras ciudades de Estados Unidos, también con gran éxito. Hacia el final de la gira, el 27 de agosto de 1965, visitaron a Elvis Presley en su mansión de Bel-Air. En la sala de Elvis tocaron y discutieron sobre el negocio de la música e intercambiaron anécdotas personales. En septiembre de 1965 se estrenó una serie estadounidense de dibujos animados de The Beatles, transmitida los sábados por la mañana en la televisión que los tenía como protagonistas. La serie se hacía eco del humor de la película A Hard Day's Night. Los episodios originales, aunque producidos hasta 1967, siguieron apareciendo durante dos años más, hasta 1969.
Rubber Soul, lanzado a principios de diciembre de 1965, fue aclamado por la crítica como un gran paso en la madurez y la complejidad de su música. El biógrafo y crítico musical Ian MacDonald comentó que con Rubber Soul, The Beatles «recuperaron la dirección que habían comenzado a perder durante las últimas etapas con su trabajo en Beatles for Sale». Después de que en Help! incursionasen en el mundo de la música clásica con cuerdas y flautas, la introducción en Rubber Soul de un sitar en «Norwegian Wood (This Bird Has Flown)» marcó un avance más allá de los límites tradicionales de la música rock. Además, también demostró que Lennon y McCartney estaban menos complementados en sus composiciones, cada vez más diferentes entre sí (aunque seguían compartiendo crédito oficial). Su alcance temático estuvo en plena expansión, englobando los aspectos más complejos del romance y otro tipo de preocupaciones en sus canciones. Como sus letras se hicieron más ingeniosas, los fanáticos comenzaron a estudiarlas para encontrar su verdadero significado. Se especuló que «Norwegian Wood» podría referirse al cannabis. En 2003, la revista Rolling Stone clasificó a Rubber Soul en el puesto número 5 de «los 500 mejores álbumes de todos los tiempos», y el álbum es descrito por Allmusic como «uno de los discos clásicos en el género musical de folk rock». De acuerdo con Lennon y McCartney, sin embargo, este fue «sólo un álbum más». El ingeniero Norman Smith vio claros signos de los crecientes conflictos que tenían durante las sesiones de Rubber Soul; Smith dijo más tarde que «el enfrentamiento entre John y Paul se hacía cada vez más evidente» y «en lo que se refiere a Paul, George no podía hacer nada bien».
Controversia, años finales y separación (1966-1970)
Incidentes que condujeron a la última gira
En junio de 1966 salió a la venta Yesterday and Today, un álbum creado por Capitol Records para el mercado estadounidense. El disco causó gran impacto por su portada, al retratarlos vestidos de carniceros rodeados de piezas de carne y muñecas de plástico mutiladas. Una popular historia, aunque apócrifa, fue que la foto de la portada habría que entenderla como una respuesta satírica al modo que empleó Capitol en masacrar los álbumes originales del grupo. Ante la controversia y escándalo que la portada de este álbum despertó, decidieron cambiarla por una nueva más convencional. Una copia original sin censura fue subastada en 10 500 dólares en diciembre de 2005. Durante una gira por Filipinas, un mes después de que saliera a la venta Yesterday and Today, fueron invitados a un desayuno en el Palacio Presidencial por parte de la primera dama del país, Imelda Marcos. Cuando se presentó la invitación, Epstein la rechazó cortésmente en nombre del grupo, ya que nunca había sido su política el aceptar este tipo de invitaciones oficiales. The Beatles se dieron cuenta pronto de que el régimen de Marcos no estaba acostumbrado a tomar un «no» por respuesta. Como resultado de esto, tuvieron que escapar del país a causa de los disturbios que se habían ocasionado.
Al poco tiempo, a punto de comenzar la tercera gira por Estados Unidos, se encontraron con la reacción furibunda de algunos de los religiosos y conservadores de aquel país, debido a un comentario que Lennon había hecho el marzo pasado: en una entrevista con la periodista británica Maureen Cleave, opinó que la religión cristiana estaba por entonces en franco declive, y que The Beatles eran en ese momento más populares que Jesucristo. El comentario pasó prácticamente desapercibido en Inglaterra, pero cuando la revista Datebook la publicó en Estados Unidos, se creó una gran controversia entre los grupos religiosos del sur de Estados Unidos. Al mismo tiempo, ocasionó también que en Sudáfrica el gobierno prohibiera la publicación de grabaciones de The Beatles, acta que se extendió hasta 1971. Epstein criticó públicamente a Datebook, diciendo que habían interpretado las palabras de Lennon fuera de contexto. Finalmente, Lennon tuvo que disculparse públicamente por su comentario en una conferencia de prensa en Chicago el 11 de agosto de 1966.
Revolver y Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band
Rubber Soul había marcado un gran paso hacia adelante en la música de The Beatles; Revolver, lanzado en agosto de 1966, una semana antes de su última gira, marcaría otro paso más para el grupo. Pitchfork lo identifica como «el sonido de una banda que estaba creciendo con suprema confianza en sí misma» y «la redefinición de lo que cabía esperar de la música popular». En Revolver se destacan las sofisticadas composiciones y un repertorio muy amplio de estilos musicales, que van desde innovadores arreglos de cuerda clásica hasta el rock psicodélico. Abandonando la típica fotografía que hasta ese momento era norma, la portada del álbum —diseñada por Klaus Voormann, un amigo que conocían desde sus días en Hamburgo— consistió ahora en un «collage artístico en blanco y negro que tenía caricaturizada la imagen de The Beatles en un corral de tinta al estilo de Aubrey Beardsley». El álbum fue precedido por el sencillo «Paperback Writer», con «Rain» en la cara B del disco. The Beatles rodaron cortometrajes promocionales para ambas canciones, que están considerados como «auténticos primeros videos musicales de entre los que se rodaron en aquella época», y que fueron transmitidos en los programas Top of the Pops y The Ed Sullivan Show.
Uno de los temas más experimentales de Revolver fue «Tomorrow Never Knows», cuya letra fue inspirada por el libro The Psychedelic Experience: A Manual Based on the Tibetan Book of the Dead, de Timothy Leary. En la creación de la canción se vieron involucradas ocho pletinas distribuidas por el edificio de estudio de grabación, cada una manejada por un ingeniero o un miembro de la banda, que variaba aleatoriamente el movimiento del bucle de una cinta.177 «Eleanor Rigby», de McCartney, contiene un uso prominente de un octeto de cuerda en la canción; el tema ha sido descrito como «un verdadero híbrido musical, ya que no es reconocible algún estilo o género concreto en la canción». Harrison se estaba desarrollando como compositor, y tres de sus composiciones habían ganado lugar en el álbum. En 2003, Rolling Stone situó a Revolver como «el tercer mejor álbum de todos los tiempos». En la gira que siguió en Estados Unidos, The Beatles no tocaron ninguna de las canciones del álbum. The Beatles dieron su último concierto en vivo el 29 de agosto de 1966 en el Candlestick Park de San Francisco. Marcó el final de un período de cuatro años dominado por giras que incluyeron cerca de 1400 apariciones en conciertos a nivel internacional.
En menos de siete meses, después de grabar Revolver, volvieron a los estudios de grabación de EMI el 24 de noviembre de 1966 para empezar a grabar su octavo álbum, Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band. Emerick recordó: «The Beatles insistieron en que todo en el Sgt. Pepper tenía que ser diferente. Teníamos instalados micrófonos dentro de las campanas de los instrumentos de metal, y los auriculares se convirtieron en micrófonos unidos a los violines. Solíamos usar gigantes osciladores primitivos para variar la velocidad del sonido de los instrumentos y la voz, y teníamos cintas cortadas en pedazos y pegadas de nuevo aleatoriamente y al revés». Algunas partes de «A Day in the Life» requirieron una orquesta de cuarenta personas. Cerca de 700 horas de tiempo de estudio se dedicaron a las sesiones. Primero se produjo el sencillo independiente de doble lado A «Strawberry Fields Forever»/«Penny Lane» en febrero de 1967; el Sgt. Pepper le siguió en junio. La complejidad de las grabaciones musicales, creadas usando solo tecnología de grabación a cuatro pistas, asombró a artistas contemporáneos que buscaban superar a The Beatles. Para el líder de The Beach Boys, Brian Wilson, en medio de una crisis personal y dificultades para completar su ambicioso álbum Smile, el oír «Strawberry Fields» fue un duro golpe y pronto abandonó todos los intentos de competir con The Beatles. El Sgt. Peppers recibió la aclamación de la crítica. En 2003, la revista Rolling Stone lo situó como el mejor álbum de todos los tiempos, y es ampliamente considerado como una obra maestra. Jonathan Gould lo describe como
... una obra rica, continua y desbordante de genialidad colaborativa, cuya audaz ambición y sorprendente originalidad hacen que se amplíe notablemente sus posibilidades, aumentando así las expectativas de lo que puede ser la experiencia de escuchar la música popular en una grabación. Sobre la base de esta percepción, el Sgt. Pepper devino en el catalizador de una explosión de gran entusiasmo por parte de las masas para con el formato de álbum de rock, que iba a revolucionar tanto la estética como la economía de la industria discográfica que sobrepasaría las anteriores explosiones pop provocadas por el fenómeno de Elvis en 1956 y el fenómeno de la Beatlemanía en 1963.
Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band es probablemente el álbum más famoso por su portada en la historia de la música popular. Fue uno de los primeros en su género en incluir las letras de las canciones en su funda. Esas letras fueron objeto de intenso análisis; los fanáticos especularon, por ejemplo, que el «célebre Señor K.» en «Being for the Benefit of Mr. Kite!» de hecho podría ser el escritor de ficción surrealista Franz Kafka. El crítico literario estadounidense y profesor de inglés Richard Poirier escribió un ensayo, Aprender de The Beatles, en el que señalaba que sus estudiantes estaban «escuchando la música del cuarteto con tal grado de compromiso, que él, como maestro de literatura, sólo podía envidiarles». Poirier ha identificado lo que él llamó las «alusiones mixtas» del material musical: «Siempre es poco prudente asumir que solo están haciendo una sola cosa o que se están expresando en un único estilo [...] un solo tipo de sentimiento acerca de un tema no es suficiente [...] tiene que existir a menudo cualquier sentimiento inducido dentro del contexto de las alternativas aparentemente contradictorias». McCartney dijo en ese momento: «Nosotros escribimos canciones. Sabemos lo que queremos decir en ellas. Pero en una semana alguien más dice algo al respecto, y no lo puedes negar [...] Tú pones tu propio significado a tu propio nivel a nuestras canciones». La muy elaborada portada del Sgt. Pepper's ocasionó gran interés y un estudio profundo sobre ella. Los bigotes que en esta época llevaban los miembros del grupo se convirtieron rápidamente en un sello distintivo del estilo hippie. El historiador cultural Jonathan Harris describió «el coloreado intenso y paródico de los uniformes militares» usados por The Beatles en el disco como una visualización cómplice en contra de la autoridad y el sistema.
El 25 de junio interpretaron su nuevo sencillo, «All You Need is Love», para los televidentes de todo el mundo a través de Our World, el primer programa transmitido vía satélite para todo el mundo. Su aparición en medio del Verano del Amor hizo que lo adoptasen como himno del flower power. Dos meses después sufrieron una pérdida que lanzó su carrera al caos. Después de ser presentados al Maharishi Mahesh Yogi, viajaron a Bangor (Gales) para retirarse a la meditación trascendental. Durante el retiro, el asistente de Epstein, Peter Brown, llamó para informarles de que Epstein había muerto. El médico forense dictaminó que su muerte fue ocasionada por una sobredosis accidental de anfetaminas, pero también se rumoreó de que se había descubierto una nota de suicidio entre sus posesiones. Epstein se había encontrado en un estado emocional frágil, tanto por cuestiones personales como por el estado de su relación de trabajo con The Beatles. Le preocupaba que no fueran a renovar su contrato de gestión con él, que expiraba en octubre, basado en el descontento que tenían con su supervisión en los asuntos de negocios. Se expresaron dudas concretas sobre Seltaeb, la empresa que manejaba los derechos de comercialización de The Beatles en los Estados Unidos. La muerte de Epstein los dejó desorientados y temerosos por su futuro. Poco después, Lennon dijo: «No tuve ningún concepto erróneo acerca de nuestra capacidad para hacer otra cosa que no fuera tocar música, y tenía miedo». Recapitulando, comprendió que la muerte de Epstein sería el comienzo del fin del grupo: «Sabía que estábamos en apuros.
POR:WIKIPEDIA
